28集电视剧《乌蒙深处》于2025年11月12日在央视一套黄金时间和芒果TV热播，12月4日圆满收官，受到了各方的关注。我常常被问：从小说《莫道君行早》到电视剧《乌蒙深处》，我是如何将贵州山乡的变迁，转化为荧屏上的故事与笑脸的？我想，这些答案就藏在贵州大地上那近126万个山头里，藏在那些从脱贫攻坚走向乡村振兴的千万张幸福的面孔中。这不仅是一部文学到影视转换的创作，更是对这片土地上发生巨变的真情记录。

　　新时代的山乡巨变：从“又苦又穷”到“千寨欢歌”

　　曾经，外界对贵州的认知，总带有“天无三日晴，地无三尺平，人无三分银”的刻板印象。作为全国脱贫攻坚的主战场，贵州承载了太多的目光与期待，也经历了前所未有的艰辛与奋斗。全省923万贫困人口全部脱贫，66个贫困县全部脱贫摘帽，192万人搬出大山，这一连串数字背后，是无数个家庭命运的转折，是整片土地形象的重塑。

　　当脱贫攻坚的战役取得决定性胜利，历史翻开了乡村振兴的新篇章。现在的贵州乡村，早已不再充斥着悲情与苦难。相反，是一张张扬起的笑脸，是一种从骨子里透出的从容与自信。在全国村级文化娱乐活跃度的评价中，贵州乡村位居前列，“村BA”“村超”“村晚”“村T”“村马”等等，这背后，是基础设施的历史性跨越——县县通高速、组组通硬化路，让“高速平原”取代了“地无三尺平”；是特色产业的蓬勃发展——山地农业、生态旅游、非遗文创让绿水青山变成了金山银山；更是老百姓实实在在的获得感幸福感安全感与文化自信的觉醒。

　　这就是“新时代山乡巨变”最动人的内核：它不仅是物质生活的跨越，更是精神面貌的焕新。过去，我们讲述乡村故事，总带着沉重的叹息；今天，我们有底气，也更有责任去讲述这片土地上的欢歌与希望。《乌蒙深处》正是诞生于这样的时代背景之下，它不再聚焦于“贫苦悲怆”，而是致力呈现出新时代乡村“生活越来越美好”的明亮基调。

　　创作只能用脚走出来：扎根泥土的“田园式调查”

　　真实的创作永远无法闭门造车，对《乌蒙深处》这样一部扎根于现实的作品尤其如此。剧本，只能用脚走出来。

　　在动笔之前，我带领团队进行了长达一年的深入采风。我们的足迹遍布全省9个市州、36个县、156个村寨。不是走马观花，而是真正的“田园式调查”——住进村里，与老乡同吃同住，促膝谈心，融入他们的生活。唯有如此，才能褪去外来者、旁观者的身份，真正“称兄道弟，以心换心”，触摸到乡村最真实的脉搏。

　　脚踩土地，我目睹了贵州实施“锦绣计划”如何让指尖上的技艺转化为指尖上的经济。绣娘们在家门口就业，不仅传承了璀璨的非遗文化，更撑起了家庭的经济，守护了家庭的团圆。一位村支书对我说：“老百姓的幸福指数，就是我们干部的辛苦指数。”这句朴实的话，道尽了无数基层干部的初心与担当。还有一个开办农家乐、年收入超百万元的退伍军人，他脸上坦荡而满足的笑容，胜过千言万语。他告诉我：“我能挣钱就回来，不能挣钱，我回来干吗？”这就是老百姓最质朴、最真实的发展逻辑：幸福不是等来的，而是靠双手奋斗出来的。

　　这些鲜活的人物、动人的细节、充满生命力的语言，都不是能凭空编造出来的。当积累了海量真实、鲜活的生活片段后，你会发现，故事根本不用“编”，它就在那里，等待着被发现、被串联。我的角色，更像一个“穿线人”，将一粒粒生活的珠子拾起来，再用时代精神与艺术构思这根线，将它们串成一条会讲故事的项链。

　　从“脱贫攻坚”到“乡村振兴”：叙事重心的转移与突破

　　原小说《莫道君行早》，聚焦的是脱贫攻坚，那是一个“苦中带甜”、充满奋斗与攻坚的故事。而《乌蒙深处》，则昂首迈入了乡村振兴的新阶段，视角的转换，意味着叙事重心的根本性转移。

　　脱贫攻坚解决的是“有没有”“能不能”的基础性问题，而乡村振兴探索的是“好不好”“美不美”的发展性问题。因此，《乌蒙深处》的笔触，自然地从如何“摆脱贫困”，转向了如何“创造美好”。我们不再渲染“苦情”，而是着力描绘自然之美、产业之美、人文之美与和谐之美。

　　在剧中，我们设定了多条交织的叙事线索：“乌蒙三棵草”代表的青年返乡创业，展现了人才振兴如何为乡村注入新活力；衮月亮代表的苗绣非遗传承与产业化，探索了文化振兴与产业振兴的融合路径；基层干部的奔走与协助，则体现了组织振兴的坚实保障。这些线索共同勾勒出一幅产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的现代山乡画卷。

　　更重要的是，我们希望通过这些故事，传递一种新的乡村发展观：乡村振兴绝非简单的经济指标增长，它要守住民族的根与魂——那些世代相传的非遗技艺、乡愁记忆、伦理价值；同时，又要让这些传统在现代生活中“活”起来，产生新的经济价值与文化魅力。正如剧中苗绣的故事：不能只当收藏品，而是要融入日常，成为时尚，走向世界。唯有在发展中保护，在保护中发展，文化才能真正传承，乡村才能获得可持续的内生动力。

　　塑造典型而不拘于一地：贵州山乡的集体肖像呈现

　　《乌蒙深处》中的“悬崖村”，并非特指某一个具体的村落。在采风中，我们看到了太多的蜕变故事，村与村的地理环境各异，发展路径不同，但都洋溢着同样的奋斗精神和幸福光彩。

　　因此，我们在创作中有意模糊了具体的地理边界，进行了一种“典型化”的艺术处理。我们将多个真实村庄的案例、多个真实人物的性格特质，经过融合、提炼，塑造出剧中的场景与角色。我们希望，每一个观众，都能在剧中看到自己家乡的影子，感受到一种普遍的情感共鸣。

　　这种处理，源于对“新时代山乡巨变”本质的理解：这不是一个孤立的个案，而是一场波澜壮阔，真实发生在祖国大地上每一个角落的集体实践。我们讲述的，虽是乌蒙山区的故事，但其精神内核——那种不甘贫困、自力更生、守望相助、追求美好生活的力量，是整个中国乡村在这场伟大变革中共有的精神群像。从这个意义上说，《乌蒙深处》是贵州的，更是中国的。

　　轻喜剧里的文化自信：笑声是最美的主题曲

　　将《乌蒙深处》定义为一部“轻喜剧”，源于我们内心坚定的文化自信。

　　过去的乡村叙事，容易陷入一种“苦情叙事”或“他者凝视”，似乎只有苦难才能凸显情感，只有眼泪才能得到关注。但今天，我们必须打破这种窠臼。新时代的贵州农民，不再是等待救济的弱者，而是掌握自己命运、创造自己生活的主人。他们的快乐，是奋斗后的甘甜；他们的笑容，是自信的天然流露。这种由内而外的喜悦与从容，本身就是一种强大的力量。

　　因此，在剧中，我们让笑声充盈在每一个角落。这种笑，不是轻浮的搞笑，而是源于生活改善后的踏实，源于梦想实现后的喜悦，源于对未来充满信心的笃定。它告诉我们：靠自己的双手赢得尊严和幸福的人，不再需要怜悯，需要的，只有掌声。

　　以“喜乐”写“巨变”，是对贵州人民、对中国农民精神主体性的最高礼赞，中国的乡村振兴之路，是一条充满希望、孕育欢笑的康庄大道。

　　《乌蒙深处》是我对“新时代山乡巨变”的一次深情描摹，它源于泥土，归于人心。我最大的欣慰，不是热播的数据，而是观众从剧中人物那些灿烂的笑脸里，看到了贵州美好的今天，更看到了中国乡村充满无限可能的明天。这条路，我会继续用脚走下去，用笔写下去，因为山乡巨变的故事，永远在路上，永远动人。

　　（作者系贵州省文联主席、省作协主席）

（责编：田旭）