有一种说法，“一部顾诵芬传，也是半部中国航空奋斗史”。顾诵芬是新中国航空科技事业奠基人之一、我国飞机空气动力设计奠基人，也是我国航空界唯一的两院院士、航空工业第一位航空报国终身成就奖得主。1930年，顾诵芬出生于苏州书香世家。“诵芬”取自“咏世德之骏烈，诵先人之清芬”。顾诵芬一生都走在文理相融的道路上。这位一辈子与风洞、战机、数理方程为伴的科学家，骨子里始终浸润着温润绵长的文艺底色。

　　顾诵芬的文艺启蒙，始于家风氤氲的少年时光。顾家是读书世家，家中厢房典籍满架，碑帖书画罗列案头，笔墨书香终日萦绕。父亲顾廷龙深耕国学、擅于书法，母亲潘承圭亦是知书达理的新式知识分子。在这样的家庭氛围中，临帖练字、诵读诗文、品读古籍，成为顾诵芬幼年的必修课。父亲本希望幼子接续家族国学文脉，督促他日日习文练字。数年的诗书熏陶、笔墨浸润，早已将中华传统审美、沉稳心性与人文定力融入血脉。这份传统文化的滋养，没有成为科研道路的负担，反而化作内在的精神底气，伴随他走过风雨人生。

　　青年时期居于上海合众图书馆的岁月，是顾诵芬文艺视野拓展、学识格局成形的关键阶段。馆藏的海量科普画报、中外人物传记，成为他课余时光最好的伙伴。旁人眼中枯燥的外文技术期刊、工程手册，在他读来自有文字逻辑与叙事美感；闲暇之余，他会翻出父亲收藏的明清文集、山水画作静静品读，在文字与笔墨间平衡理工学习的紧张。同窗冯家斌曾记下这样一幕：顾诵芬常常一边泡脚，一边捧读外文书籍，一杯热奶、几页书卷，便是他全部的休闲消遣。长久的文字滋养，让他跳出单纯技术人员的思维局限，看待工程设计，自带一层审美与人文考量。

　　长久以来，大众评价理工科从业者，常以理性、刻板定义，顾诵芬却打破这种固有标签。在沈阳飞机设计研究所主持歼-8研制的数十年间，同事都记得这位总师藏在严谨公式背后的细腻审美。评审战机气动外形设计方案时，他不止验算数据、核对风洞参数，还会以温润的文艺视角点评。在他的认知里，一架合格的战斗机，既要满足空气动力学硬核指标，也要拥有协调流畅、刚柔并济的外形。如一篇上乘文章，结构严谨、气韵贯通方能形神兼备。这种独特的审美判断力，正是年少时品读书画、研习古籍所积淀的文艺素养。

　　终其一生，顾诵芬都保持着对文字的敬畏与热爱。即便步入晚年，他依旧习惯手写批注、亲笔撰文，甚少依赖电子文稿。办公室的案头常年摆放着铅笔与稿纸，翻阅航空期刊、文史资料时，他总会在空白处写下思考体会，密密麻麻的批注，记录着他日复一日的钻研。主持编纂《飞机总体设计》等数十套航空专业丛书期间，他不仅逐字逐句校核专业数据，坚守科学严谨性，还反复打磨行文逻辑与语言表达。他要求专业著作既要精准专业，也要通俗易懂、富有可读性，让青年学子愿意读、读得懂。数百万字的航空典籍，字字句句都凝结着他对文字表达、文本叙事的极致追求，彰显出一位科学大家的文字修养。

　　晚年定居北京普通单元楼，远离闹市喧嚣，顾诵芬的生活依旧以读书为核心，文艺成为他忙碌科研之外的精神留白。周末，他揣上零钱，步行前往王府井外文书店、八面槽影印书店淘书，航空前沿专著、中外科学家传记、文史随笔皆收入囊中。90岁高龄，他依旧坚持伏案阅读、睡前泡脚读书的习惯。身边工作人员感慨，读书是顾老终身不改的爱好。他时常劝告青年科研工作者，切莫只读专业技术书籍，要多读文史经典、人物散文，熟读《为人民服务》《矛盾论》等经典篇目。在他的育人理念里，文艺素养不是科研之外的点缀，而是支撑科研走远走稳的精神根基，没有人文底色的技术，终究缺少温度与格局。

　　晚年，顾诵芬仍不忘传承家族文脉，为苏州家乡文化事业倾注心力。老家苏州唯亭顾氏留存一口宋代井栏，承载数代家族记忆，他主动搜集史料、梳理地方文史脉络，用文字留存江南文脉记忆。2019年“清芬可挹：两院院士顾诵芬”展在苏州美术馆举行。重点展出了顾廷龙、顾诵芬父子的手稿、图纸、碑帖90余件，以及珍贵照片等相关文献资料，生动展现了顾氏父子可贵的家国情怀。图纸是航空报国的硬核答卷，碑帖诗词是代代相传的文艺根脉，一文一理，在展厅中静静呼应，完整勾勒出这位科学家一生文理共生的精神轨迹。顾诵芬还回苏州一中讲学捐书，面对青年学子，他不单单讲述航空研发历程，更分享年少读书临帖、品读古籍的往事，告诉孩子们，文理从来不是对立的，文艺滋养眼界，理性支撑实干，二者相融方能成就完整人格。

　　2021年11月3日，在2020年度国家科学技术奖励大会上，91岁的顾诵芬院士荣获国家最高科学技术奖，习近平总书记为他颁奖。面对鼓舞和掌声，他始终谦逊自持，反复强调所有荣誉属于几代航空人共同奋斗的成果。顾诵芬的感动中国人物颁奖词为：“像静水深流，静水里涌动报国的火，似大象无形，无形中深藏着强国梦。心无旁骛，一步一个脚印，志在冲天。振长策，击长空，诵君子清芬。”他的人生，恰如其名“诵芬”，以理性铸国之重器，以文心守一生清芬。2026年5月31日，顾诵芬院士在北京与世长辞，96载人生路画上句点。案头堆叠的典籍、写满批注的文稿、兼具力量与美感的飞机图纸，连同流淌一生的文脉诗意，都成为留给后人宝贵的精神财富。  

　　（责编：杨洋）